如果坂元裕二拿起摄像机，走进一片绿茵场，他笔下的足球绝不会是热血漫画里的冲刺与绝杀，而是一场关于“生活流”的漫长独白。
坂元裕二最擅长的，是捕捉那种“虽然身处人群，却依然感到孤独”的瞬间，而足球，这项在绿茵场上奔跑的运动,恰恰是他作品中孤独美学的完美载体。
在坂元裕二的剧本里，足球往往不是竞技，而是一种情绪的宣泄，试想一下，在那位总是穿着旧球鞋的少年身上，你会看到《四重奏》里小雀那种“因为害怕失去所以拒绝开始”的影子，足球对他来说，不是为了成为职业球员的梦想，而是为了在放学后的夕阳下,证明自己还在用力地呼吸。
汗水与沉默
坂元裕二镜头下的球员，往往没有华丽的过人技巧，他们可能永远无法把球精准地传给队友，甚至在球门前踉跄，但他会花大量笔墨去描写球员大口喘息的样子，描写汗水顺着脸颊滴落在草皮上的声音,描写球鞋摩擦草皮的沙沙声。
这种描写剥离了胜负的功利性，回归到了最原始的肉体感受，就像他在《花束般的恋爱》里写爱情一样，他写足球，写的是“正在发生”的过程，当比赛结束，或者训练暂停，球员们坐在场边喝着冰镇汽水，看着天边的云彩慢慢变红，那种名为“青春
文章版权声明：除非注明，否则均为瓦萨网原创文章，转载或复制请以超链接形式并注明出处。