英格兰足球太假了吧?从欧洲中国队到过山车式的荒诞剧

admin

如果你最近关注英格兰足球,你一定会感到一种深深的疲惫感,这种疲惫不是来自熬夜看球的生理极限,而是来自心理上的某种“被愚弄感”。

当我们打开电视,看着贝林厄姆在场上倒地不起,看着凯恩在点球点前那仿佛背负了全人类命运的凝重表情,你会产生一种错觉:这哪里是踢球,这简直是在演电影,那个挂在嘴边的词儿又冒出来了——英格兰足球太假了吧。

这种“假”,并非指场下有黑幕或假球,而是一种弥漫在英格兰足球生态中的“虚假感”。

英超联赛把这种“假”带到了全世界。

作为世界第一联赛,英超不仅商业运作登峰造极,更把足球变成了一场“秀”,现在的英格兰球星,动不动就是面部特写,动不动就是痛哭流涕,动不动就是上帝视角的远射,他们踢得华丽、讲究配合,甚至有些刻意,每当球队落后,镜头总是精准地给到贝林厄姆,仿佛只要他一回头,世界就会转动,这种“剧本感”太强了,强到让人觉得,他们不是在为了胜利奔跑,而是在为了流量和剧本而表演,这种过于精致的表演,往往掩盖了战术层面的粗糙和关键战力的匮乏。

英格兰国家队似乎陷入了一种“玄学式”的宿命论。

回顾这几年,英格兰球迷的血管里流淌的大概都是过山车的体液,从索斯盖特时代开始,这支球队就总是能在看似毫无希望的时候,杀进决赛;又总能在看似稳操胜券的时候,输掉比赛。

那种感觉就像是被设定好的程序:先给你一点点甜头,让你看到希望,让你觉得这次不一样了,然后在一个最关键的时刻——比如点球大战,狠狠地给你一巴掌,这就是球迷口中的“剧本”,这种剧本的编写者仿佛不是教练,而是一个拿着刀片在关键时刻剪断红线的幕后黑手,无论你踢得多好,无论你战术多先进,最后总会因为某种莫名其妙的原因(比如点球不进、后卫乌龙、裁判误判)与奖杯失之交臂。

最让人感到“假”的,是那种“该死的体面”。

英格兰足球似乎太在乎自己的形象了,他们不能像阿根廷那样狂野,不能像德国那样硬朗,他们试图做一个“完美的欧洲球队”,我们看到了太多的犹豫、太多的试探、太多的肢体语言,那种“我尽力了但我输了”的悲情英雄形象,演得多了,就让人感到虚假,球迷要的不是这种带着泪光的失败,而是血性的胜利。

英格兰足球太假了吧?

或许吧,在这个金钱至上的时代,足球早已不再是纯粹的竞技,英格兰用最顶级的球星、最昂贵的身价、最华丽的球风,编织了一个巨大的泡沫,这个泡沫看起来五彩斑斓,经不起一戳。

当你看着福登在场上拿球犹豫不决,看着赖斯在中场漫无目的地横传,你很难不产生怀疑:这真的是我们要的世界冠军吗?还是说,这只是一场为了取悦资本、为了满足球迷某种悲剧心理的盛大演出?

英格兰足球太假了吧?从欧洲中国队到过山车式的荒诞剧

如果英格兰足球继续沉迷于这种“假大空”的表演,那么无论多少次杀进决赛,他们赢得永远只是掌声,而不是奖杯。

文章版权声明:除非注明,否则均为瓦萨网原创文章,转载或复制请以超链接形式并注明出处。