在《冠军足球经理》（Championship Manager，简称CM）的漫长岁月里，没有什么比收到一封来自球探的邮件更让人心跳加速的了，那不是简单的数据更新，那是命运的宣判。
对于每一个从CM1玩到CM13（甚至更久）“妖人”这两个字，不仅仅代表着球探报告里那个诱人的“潜力值”，更是一段段关于青春、赌博与梦想的记忆。
什么是“妖人”？
在CM的世界里,妖人通常是指那些球探报告显示“潜在能力值”极高，但目前估值却极低，且性格顽劣、脾气火爆、或者完全不符合常规球探模型的球员。
当你点开那封邮件,看到“潜力值：165（满分）”或者“170”的数字时，你会感觉到一种莫名的冲动，哪怕他当时只有16岁，哪怕他效力的是一支默默无闻的葡甲或巴乙球队，哪怕他刚刚因为与教练吵架而被租借出去，你也会毫不犹豫地掏出那张可能并不存在的信用卡，签下这份“合同”。
这就是CM妖人的魅力——它贩卖的不是足球，是概率，是“万一他成了呢”的无限可能。
那些刻在DNA里的妖人名字
回想一下,你记忆中的妖人都有谁？
也许是一个来自巴西的中场,在CM早期，巴西妖人遍地走，你可能记得那个名字叫艾克森的少年，在巴西联赛里游刃有余，只要给他一千万英镑，他就能在三年后成长为世界级的中场核心，或者那个有着华丽脚法的库蒂尼奥，在热刺的板凳席上瑟瑟发抖，你却坚信他能成为下一个里克尔梅。
也许是一个令人生畏的“坏小子”，比如亚亚·图雷，初登场时甚至不是主力，但只要给他时间，他能成长为世界最强后腰，又或者是后来的博格巴，那个穿着亮色球衣、眼神里透着不屑的法国人，让你在一次次转会谈判中花费无数精力。
还有那些边路的天才,罗伊斯，那个在多特蒙德不知疲倦奔跑的德国人；桑切斯，那个在阿森纳右路狂飙突进的智利人，当你看着他们在右路内切、过人、传中，那种快乐是任何氪金游戏都无法比拟的。
还有门将,在CM里，培养一个顶级门将比什么都难，但当你买下德赫亚或者库尔图瓦的早期版本时，你会觉得整个防线都坚不可摧。
等待的煎熬与成长的喜悦
玩CM最迷人的过程,不是赢下比赛，而是看着那个16岁的少年在青年队里训练，看着他的各项数值一点点爬升。
你会看着他的“体能”从60涨到80，看着他的“射门”从60涨到85，你会在这个漫长的过程中调整他的饮食、安排他的休息、甚至在他因为踢不到首发而发脾气时，耐心地哄着他。
当他在第34周终于拿到首发机会,并在一场德比战中梅开二度时，那种成就感简直爆棚，你会立刻在球队论坛里发帖：“看！我养的妖人！”
这就是《冠军足球经理》妖人带给我们的独特体验——养成系的快乐，我们不再是单纯的操控者，我们是他们的伯乐，甚至是他们的保姆。
从CM到FM：永远的“妖人”情结
随着游戏版本的更迭,CM逐渐演变成了现在的《足球经理