当梅西率领迈阿密国际来到上海，当C罗在利雅得胜利的每一次触球都引发社交媒体的刷屏，一个无法回避的问题浮出水面：中国人看足球巨星吗？
答案是肯定的，当梅西在球场上奔跑，数万张面孔在虹口足球场同时举起手机，当C罗的球衣在中国电商平台上售罄，我们显然是在“看”他们，这种“看”，与欧洲豪门死忠球迷眼中的“崇拜”，与阿根廷球迷眼中的“神”,有着本质的区别。
我们看的是“技术”与“产品”，而非“信仰”。
对于大多数中国球迷来说，足球巨星的到来往往带有浓厚的“消费主义”色彩，我们欣赏姆巴佩的速度，惊叹于哈兰德的进球效率，惊叹于梅西的盘带，这种欣赏是纯粹的、理性的，甚至带有一种“围观高手过招”的快感，这种欣赏往往止步于技术层面，我们很少会像南美或欧洲球迷那样，因为崇拜某位球星而改变自己的生活轨迹、穿着打扮，甚至去学习该球星的语言，在商业赛事的包装下，球星更像是一个高奢品牌，我们是在消费他的表演,而不是在消费他的灵魂。
这种“看”始终隔着一层“距离感”。
中国足球市场长期以来的“金元时代”，虽然带来了像奥斯卡、胡尔克这样的顶级外援，但也让球迷习惯了“外援踢球，本土看戏”的模式，这些巨星无论多么受欢迎，骨子里依然被贴上“外援”的标签，在梅西的家乡罗萨里奥，他是城市的图腾，是全民的骄傲；而在中国，他只是迈阿密国际的一员,是来自南美的技术大师。
这种身份认同的缺失，是中国足球文化的一大软肋，我们很难对一位从未代表我们国家队出战、甚至不精通中文的球星产生深层的“归属感”，当一个人不属于你的土地，你的呐喊往往只能算作一种礼貌的喝彩,而非灵魂的共鸣。
我们习惯了“造星”，却失去了“养星”的耐心。
中国球迷并非没有造星的能力，但我们造星的方式往往功利且短视，过去几年，我们试图通过购买外援来制造本土的“超级巨星”，但当这些巨星退役或离队，我们的球星版图迅速归零，我们习惯了追逐风口上的“顶流”,却缺乏培养一个巨星所需的十年如一日的陪伴。
这种浮躁的心态，导致我们对巨星的“看”是碎片化的，我们会在世界杯期间因为某个球星的高光时刻而欢呼，也会因为球队输球而迅速遗忘，我们很难像欧洲球迷那样，哪怕球队十年不胜，依然会在每个周末准时出现在球场，高唱着属于自己俱乐部队歌,去支持那个穿着队服的巨人。
这种局面正在改变。
随着中国足球环境的逐渐回暖，新一代的年轻球迷开始更多地关注本土球员，对足球文化的理解也更加深入，当我们的国家队开始在国际赛场上展现出拼搏精神时，我们才会真正懂得如何去爱一个球星，那时，我们看的不再仅仅是那个在聚光灯下闪闪发光的人，而是那个代表了国家荣誉、承载了集体记忆的符号。
中国人看足球巨星吗？当然看，但目前的我们，更多是在看一场精彩的“表演”，在看一种昂贵的“商品”，真正的巨星崇拜，需要的不仅是精湛的球技,更需要情感的连接与文化的认同。
或许，当有一天，我们不再仅仅关注外援的数据，而是能为一面五星红旗在世界杯上飘扬而热泪盈眶时,我们才算真正学会了如何“