当我们走进体育场，看到绿茵场上两队球员在奔跑，我们习惯性地会看一眼手表或场边的记分牌，很多人脑海中都有一个固定的概念：一场足球比赛是90分钟，如果你真的问一名职业球员“一场球踢多久”，他们可能会笑着告诉你：“大概跑90分钟，但实际踢的时间可能只有60分钟。”
一场足球踢多久”这个问题,答案其实藏在规则的细节和现场的节奏里。
规则中的“标准时长”
根据国际足联（FIFA）的官方规则，一场标准的男子成年组足球比赛，名义上的时间是90分钟，这90分钟被平均分为两个半场,每个半场45分钟。
除了上下半场的时间，规则还规定了中场休息，标准的休息时间通常为15分钟，这也是球员调整呼吸、接受教练战术布置、或者在场边疯狂补水的时间。
被偷走的“时间”：补时与暂停
为什么有时候比赛看起来比90分钟长，或者有时候感觉特别短？这就要提到“伤停补时”。
在上下半场结束时，裁判会根据当场比赛中出现的特殊情况，在常规时间之外增加几分钟的时间，这些时间是为了弥补因球员受伤、换人、庆祝进球、VAR（视频助理裁判）介入以及拖延时间所消耗的时间，补时时间通常在1到5分钟之间，但在激烈的欧冠决赛或德比战中,补时甚至可能达到6到8分钟。
现代足球中VAR（视频助理裁判）的介入极大地改变了比赛的时间结构，一次长达数分钟的回放和判定,往往会让比赛的实时时间被拉长。
球员视角的“实际踢法”
对于场上的球员来说,这90分钟并不是全速奔跑的。
在职业比赛中，球员在场上大部分时间其实是在“停顿”或“慢走”，只有当球在己方半场时，球员需要快速回防；当球在对方半场时，球员需要参与进攻，而在球不在自己控制范围内时，球员通常会跟随球的移动进行慢跑,或者站在原地观察。
一场90分钟的正式比赛，球员实际上进行高强度冲刺和积极跑动的时间，往往只有60分钟左右，剩下的30分钟，更多是战术跑位、无球状态下的观察以及体能的维持。
不同的比赛，不同的时长
“一场足球踢多久”并不是一个绝对的概念,它取决于比赛的性质：
- 友谊赛： 为了保护球员，有时会缩短上下半场时间（如35分钟）,或者取消中场休息。
- 儿童与青少年比赛： 随着年龄增长，比赛时间会逐渐增加,从8岁以下的小场赛到青少年的45分钟制。
- 加时赛与点球大战： 在淘汰赛阶段，如果90分钟内打平，将进入30分钟的加时赛，如果加时赛仍未分胜负，则进入残酷的点球大战，此时的总时长可能超过120分钟,甚至更久。
一场足球比赛从官方规则上看是90分钟，加上中场休息共105分钟，但如果算上补时、VAR暂停以及球员实际的参与时间,一场顶级联赛的比赛往往要持续近两个小时。
但足球的魅力恰恰在于，无论时间长短，只要哨声响起，那90分钟（或更多）里发生的每一次传球、每一次射门、每一次扑救,都足以让全世界屏息凝神。